Posts with tag обещания
9:21

Что-то давно такого не было, чтобы я могла позволить себе писать в утренней электричке. И будет все реже, апогей – конец декабря, а он уже начался, и даже прошел почти до третьей части. Поверить трудно. Я все считаю: Ден не продержался и года, хотя Марс еще верит, что он вернется. Леня есть уже почти семь месяцев, Адельфос четыре месяца, Мариночку и Аню уже даже не считаю, они как бы априори есть, я не могу представить себе свою жизнь без них. Софи написала не отпускать людей, ценить. Я стараюсь. В первую очередь, я их люблю. Это ведь самое главное, верно? Скоро январь, не перестаю об этом думать ни на секунду. Уже даже на лице атомный взрыв тарасыпов и недоканов, чего совсем не было аж с августа. От них самых: нервов и тараканов. Боюсь сессию завалить, боюсь не справиться со всем, а она все ближе и ближе, и вот всего шаг, и уже долгожданный январь наступит. Еще с первых ночей с Гошей мечталось о каникулах, о школьной свободе, о возможности быть сутки напролет вместе, не думая ни о чем. И вот, эти каникулы уже совсем перед носом, до них рукой дотянуться можно, только сначала преодолеть декабрь. Я себе все обещаю, уже третий раз подряд, что исправлюсь, обязательно исправлюсь в следующем семестре, что буду заниматься лучше и усердней. В этот раз я даю себе несколько иную установку: я хочу на каникулах не расслабляться до конца, а подготовиться к следующему семестру. Не пытаться восполнить то, что не смогла сделать в предыдущем, не просмотреть как можно больше аниме и вспомнить другие языки, а улучшить испанский, французский и латынь (а по греческому всем поставят автоматы, уруру). Читать не фанфики и мангу, и даже не классическую и современную прозу и стихи, нет, читать нужно программу следующего семестра. Не пытаться успеть все и вся, прыгать выше головы, а потом наслаждаться зрелищем собственного падения, а делать то, что нужно, тогда, когда нужно. Это реально. Хотя и увидеть людей тоже нужно. Мариночку в первую очередь. Ее стало совсем мало, когда я ушла из ИЖЛТ, хотя благодаря «сообществу» мы все время на связи, и это уже гораздо лучше, чем раньше. Андрюшу не видела уже очень давно, и плевать, что на улице зима, пару раз я просто обязана его вытащить. Повидаться с Марс, устроить с ней и с Аней кальянные посиделки и разговоры обо всем, посмотреть какие-нибудь ее любимые фильмы или просто что-нибудь полезное и погулять по ночному зимнему городу, по городу, который отталкивает всем. Попытаться выцепить себе немного Сашиного времени, не важно в каком виде. Приехать в гости к Харитоновой. Сходить с кем-нибудь хорошим и своим на звездные войны. И еще те, о ком я не забыла бы ни при каких обстоятельствах: Никита, Леня, Адельфос. Уф. Чувствую себя немного примерно так же, как перед апрельскими каникулами, проведенными в итоге в основном с Деном, и оказавшимися ужасающе короткими.


Декабрь и приближающаяся сессия провоцирует мысли в разные русла, хотя в итоге все, в принципе, почти об одном и том же. Это ведь настоящая трагедия, что страдают в первую очередь именно те предметы, ради которых я пришла сюда, на филфак. Я была и остаюсь по-своему влюбленной во всевозможную историю, литературу, философию, религиоведение. История мысли, разрез головы, по сути, чтобы понять, что же такое человек. А что в итоге? Очнись, девочка, ты не на курсах языка, ты на ФИЛФАКЕ, тебе надо ЧИТАТЬ! Читать, читать, читать и только читать. Это все к тому, чтобы правильно распределить время на каникулах. Чтобы не запустить языки, чтобы они не мешали тому, что важнее, гораздо важнее. Хотя с французским у меня сейчас рвения хоть отбавляй. Сидела бы и самостоятельно проходила дальше уроки, если бы это хоть кому-то сейчас было нужно. Думаю, на каникулах не сдержусь и пройду учебник до конца. Взять, что ли, заранее вторую часть? Мне нравится на нем читать и понимать, все больше хочется говорить, уметь изъясняться хоть как-то по делу! Увы, пока что это невозможно. Но все будет.


Странное ощущение, что все срастется. ОЮ припахала нас выступать 17, хотя 15 первый зачет, и 20, хотя 21 уже второй. Снова репетиции, кутерьма, сумасшествие. Может быть, меня закружит в этом вихре, и я не замечу, как наступил январь, и все осталось позади? Я не верю, что могу вот так вылететь, хотя сегодня утром поймала себя на мысли, что ощущаю себя участником игры «слабое звено», и в этом семестре это звено именно я. Не Аня, которая уже неплохо подтянулась, хотя продолжает ужасно нервничать. Нет, ее ОЮ хвалит и любит, она заслужила это, по мнению ОЮ, блестящим выступлением в последний раз. Когда я, привет, демонстративно ушла. За время пары ОЮ огрызается на меня по три раза минимум, по поводу и без, или начинает рассказывать о том, что вот онаааа бы меня не отправила жить одну в другую страну, потому что я не справлюсь. Потому что мне нельзя доверять. Потому что я безответственная, избалованная, ничерта по дому не помогаю. Вот если с Аней жить, тогда да, с ней можно. А одна я ни на что не способна. Спасибо за мнение. Низкий поклон. Я тебя, блять, о нем не спрашивала, дрянь. Думала возразить, но поняла, что ничего не выйдет, что это бесполезно, потому что Настя и Юля хотят выступать, а пока есть хоть один человек, поддерживающий ОЮ, выступления будут, и припашут всех. Я и так вишу на волоске, куда мне еще портить отношения с ОЮ. Я не могла сказать ни слова. Какие же мы все эгоисты здесь. Всем тяжело. И каждый думает только о себе. Это проявляется во, вроде бы, мелочах. Настя уставшая, измученная, приезжает на пары. Она умудряется еще и подрабатывать, у нее серьезные проблемы со здоровьем. Но у нее много перезачетов, как и у Юли, хотя в меньшей степени, поэтому им легче. Настя говорит, что ей так важен театр, это единственное, что ее держит и приносит ей радость. И поэтому мы должны выступать все прямо перед и даже во время сессии?! Негодование. Конечно же, не только поэтому. Но злюсь все равно. Никому не нравится, когда нет выбора, когда нет свободы. Но нужно смирение. Как-то, откуда-то это нужно взять.

У меня все идеально. Музыка, подобранная специально для этого состояния открытия себя и легкости окружающего мира, чуть-чуть уже подвыветрившейся марихуаны и полный вагон мыслей о творчестве.


У меня появился новый любимый фильм. И даже не один. Пересматривать их нужно обязательно с субтитрами. Первый я все равно его уже почти наизусть помню, столько смотрела пересматривала за последние две-три недели. А еще я поняла, что есть общего у всех самых любимых моих историй, ну, почти у всех: Макс Фрай, «Ганц», «Паразит», «Получеловек», «Эффект бабочки», «Господин никто», «Матрица», «Начало», «Она», что там еще было в числе любимого. Уф. Все это искусным образом вплетенная в реальность выдумка, но выдумка, порожденная современным нам человеком, выдумка, которая не растет на пустом месте и могла родиться у любого из нас. Это удивительно и гениально, и одновременно невероятно просто. Теперь я хоть немного знаю о чем нужно писать, чтобы создать нечто действительно стоящее. Я бы попробовала писать так рассказики. Кажется, Бредбери двигался в этом же направлении. Стоп, «И грянул гром» ведь сюда же! Надо его пересмотреть обязательно, думаю, сейчас по-другому воспримется, я ведь больше не боюсь страшных историй. Ох, Бредбери, может быть именно с него все и началось для меня. «451° по Фаренгейту» туда же. Уф, разобраться бы теперь с тем, что у меня в голове.


Это из тех историй, к которым стоит возвращаться. Это то, что понравилось мне самой, не по чьему-то совету, не потому что мне было любопытно, что нравится другим, не из любопытства к окружающему миру, истории, другим странам, географии, другим, неизвестным мне частям жизни. Нет, не простой интерес, нечто гораздо большее связывает меня с каждой историей после того как я с ними познакомилась.


Похоже, что у меня просто нет друзей, с которыми можно было бы делиться мыслями. Да и зачем, в самом деле? Свои мысли нужно думать самостоятельно, и если у меня получается формулировать их только в виде печатного текста, то это исключительно мои проблемы. У меня время открытий. Я думала, что это касается только музыки, но внезапно для себя открыла нечто чрезвычайно важное для меня совсем в другой сфере. Это сфера историй. Оказывается, что это могут быть и ситуации из реальной жизни каким-нибудь образом знакомых мне людей, и из моей собственной жизни, могут быть истории совершенно чужих мне людей, что-то из полуфантастичесских рассказов через десятые руки, постов в интернете, дневников, могут быть и выдуманные истории, рассказанные тем или иным способом: фильмы, книги, небольшие рассказы, манга, аниме. Оказалось, что узнавая новую выдуманную историю, я проживаю ее всей собой, целиком, без остатка погружаясь в чужую судьбу, словно надев маску, словно бы погрузившись в чужое тело, в чужое сознание по доброй воле, на некоторое время и в ускоренном режиме. Я, словно Джуффин Халли, читающий Макса, только лишь посмотрев на него особенным взглядом, читаю то, что хотят рассказать мне возбужденные нашим Миром умы, сознания, воображения. Мир не может не быть сумасшедшим, а сумасшествие, помнится, одна из сторон гениальности. Если гениален уже наш мир сам по себе, то его гениальность мрачная, она идет только безумным. Пускай даже так, я все равно хочу с ней соприкоснуться. Кажется, я несколько больше увлеклась пожирающими меня мирами Фрая и Сингха, чем следовало бы (хотя не уверена, что это именно его мир, но сейчас так проще всего). В результате я окажусь слишком непонятной, когда-нибудь, возможно, даже для самой себя. Но сейчас я точно знаю, что это окружает меня уже много лет, возможно, окружало чуть ли не всегда, даже детские истории про Гарри Поттера и моя на тот момент любимую Таню Гроттер вполне вписываются в этот ряд. Теперь у меня прибавилось уверенности в себе и целеустремленности не только в музыке, но и в моей нескончаемой графомании. Я знаю, о чем хочу писать, я подожду, надеюсь, что мне хватит фантазии на что-то стоящее. Первую же идею я использую для рассказа, как бы хороша ни была идея, какой бы она не показалась мне замечательной, мне нужно начать. У меня нет своего стиля, я знаю о чем, но не знаю как, и мне нужно учиться. Я именно сегодня окончательно решила, что я во всем, что мне по-настоящему важно, должна быть самоучкой. В творчестве разве же бывает по-другому? В настоящем искусстве разве может быть иначе? Те, кто создавали шедевры либо не знали никаких границ, либо взяли и перешагнули через них, уничтожив старое, нашли новое. Я же изобретаю велосипед, и пускай. Я трачу на это больше времени, могла бы экономить, но это мое решение. Рано или поздно это должно окупиться. Я стараюсь и буду стараться все делать сама. Мне это нужно чтобы не терять мотивацию, нет ничего важнее мотивации. Если я перестану видеть, что все хорошо, что я иду в нужном направлении, если я потеряю цели в жизни. Нет, я просто не могу позволить подобному случиться. Пускай дура, пускай буду заблуждаться, но буду двигаться вперед, и не потеряю веру, что это имеет смысл. Мне нужна была эта встряска, чтобы вспомнить, что я ничерта не знаю, что мой мир не может быть таким спокойным, уравновешенным и понятным, что это только видимость, что все, что я поняла, дает мне лишь картинку того, что снаружи, но ведь есть еще так много всего! А я как будто потеряла любопытство. Непростительно. Не для такой как я.


Такое ощущение, что я все это время, подбирая "атмосферную" музыку, я упорно создавала себе именно это настроение, которое есть сейчас. Сегодня оно преследовало меня повсюду. В шоколаднице, в которую я зашла на третьем кольце, пока искала барабанный магазин, в туннеле на белорусской девушка с гитарой, бурчащий себе что-то под нос арбатно/болотный житель, случайно встретившийся мне с еще одним таким же на пути. Сегодня я ни разу не решала, что буду делать, что-то вело меня за собой. Фантастика, верно? Что музыка, что фильмы, что даже книги, я тут читаю Степного волка, и это еще один вид сумасшествия. Все это создает только одно настроение, только одна и та же вибрация внутри моего тела.


Я верю в себя только в одном: если я чем-то начинаю серьезно заниматься, то у меня всегда это получается чуть лучше, чем окружающих. Не знаю, талантлива я, или индиго там, как в какой-то момент сказала мама, и это тоже застряло у меня в голове. Я знаю лишь то, что вижу, то, что у меня перед глазами, то, что я прожила и попробовала за свои двадцать лет. Немногое, но достаточно для того чтобы быть настолько уверенной в себе. Я твердо знаю, что мне нужно быть заинтересованной, нужно любить то, чем я занимаюсь, прилагать усилия, и они обязательно окупятся. В этом правиле нет исключений. Если я чего-то не могу, то лишь потому что мне не очень хочется, или пока что не очень хочется. Но творить мне хочется по-настоящему, это из сердца. Музыка из сердца, буквы все эти. Я интуитивно чувствую, что пишу все это не зря. Знаю, что подобные высказывания чаще вызывают раздражение, отторжение, непонимание, неприятие и снова раздражение, чем понимание, знаю, что единицы прочитают очередное полотно от зебры\Полины сейчас, и, возможно, чуть больше потом. Но где-то я знаю, что интуиция не врет.

Когда я закончу учебу, никогда не цепляться за место, в котором живу. Родители справятся и без меня, друзья проверяются расстоянием и временем, а мужчина, если надо, либо подождет, либо поедет со мной. Никаких оправданий не может быть. Никаких страхов, учиться можно где угодно после получения вышки, развиваться творчески лучше всего в путешествиях. Как только появится хоть малейший шанс уехать: предложение, вариант с работой и местом жительства, езжай, езжай, чтобы никогда и ни о чем не сожалеть. Человек в рамках собственных страхов перестает быть свободным, ЖИТЬ по–настоящему, дышать и чувствовать ветер. Никогда не забывать, как отбрасывать условности, и где граница между тем, что кажется важным, и тем, что действительно важно. Не бойся никогда и ничего, смотри только вперед, учись обходиться малым и ничего не ждать.
17:57 – 19:39

Сначала вне контекста повседневок, времени и прочего, хотя это сложно, учитывая то, что я пишу первый пост с этого компьютера. Итак, Вчерашний, ну, ближе к вечеру уже, часов пять было. Мы с Аней идем из универа к платформе, обеим на метро, потому что ей на физкультуру, а у меня встреча с Деном и в консерваторию, но это сейчас не важно. На подходах к платформе по мосту мы встречаем двух девушек ПСТГУшниц, которые нам показывают электричку, стоящую на путях в сторону центра где-то на середине платформы, и рассказывают что-то про отсутствие электричества и то, что она так стоит уже больше часа, а значит, мы никуда не уедем. Аня на это радостно подпрыгивает и говорит (что-то в это было от визга-щенячьего восторга): «поехали до царицыно?», только сначала мы идем покупать билеты. Вторник ведь, а значит по крайней мере я приехала в универ на метро. Еще в этот момент я обратила внимание на компанию ребят, стоящих на противоположной стороне у места остановки +- последнего вагона. Они вели себя чересчур весело, особенно для перервы, перетягивали одежду друг друга, громко говорили, смеялись, кричали, бегали. В общем вели себя как обыкновенные дети, в принципе. Я сейчас пытаюсь все это дело проанализировать, но ничего толкового не получается. Мы перешли с Аней, подъезжала электричка, и компания двинулась еще дальше в сторону зз (заднего зацепа). Я поняла, что они зацеперы, и пошла за ними в последний тамбур. Почему? Вот этот вопрос я себе задаю. Дело в том, что раньше я сама ходила\тусовалась в таких компаниях, было весело и здорово, и я скучаю? Или я хочу снова участвовать в подобных мероприятиях? Нет, это точно не так. Я еще в 2012 году после двух месяцев отношений с Димой, встретившись с той компанией, с теми же самыми людьми, с которыми до этого мне было весело, чувствовала себя неуютно, неуместно, мне не о чем было с ними поговорить, и они казались мне грубыми, невоспитанными, мне казалось, что слишком много мата, слишком много сигарет, слишком все это одним словом (если б я так умела). С тех пор в ЗЦПЧ мне дорога закрыта. Даже если это и было здорово, даже если я вдруг захочу вернуться в прошлое, как тогда уже никогда не будет. Люди изменились, теперь там новое поколение, точно такие же ебанутые ребята, какими были мы. Но главное, почему я не хочу больше возвращаться, это даже не общая атмосфера на встречах, в нее я и сейчас, возможно, сумела бы вникнуть и побеситься от души, я ведь еще не разучилась отпускать себя на волю так. Но. ЗЦПЧ это закрытая компания ебанутых, неадекватных подростков-школоты, являющихся таковыми вне зависимости от возраста: хоть 13, хоть 23, не важно. И в этой небольшой среде свои правила выживания. Там нет взрослых, нет людей, отвечающих за себя перед собой, законом, родителями, просто окружающими; среди них нет людей, осознающих рамки допустимого, вежливых и воспитанных, нет людей, адекватно оценивающих свое будущее и просто думающих о нем, нет тех, кто понимает, что такое общество и какие правила в нем закономерны, а какие – Вавилон. Характеризуя ЗЦПЧ сейчас я не говорю, что это определение полностью и без оговорок можно отнести к любому к нему причастному, но есть факт, который я могу повторить еще один раз: в ЗЦПЧ нет адекватных людей. Таким образом я отношу все это и к себе в не таком уж и далеком прошлом, прошло без малого три года с тех пор. Это значит, что я была точно такой же. И мне определенно не нравится смотреть на всю эту вакханалию со стороны. Да, я не дописала характеристику, есть еще одна отвратительная отличительная черта этого общества: учитывая индивидуальную ебанутость каждой личности в отдельности, они до смерти любят обнаруживать, обсуждать, осмеивать, засирать, выносить все это в интернет, а значит на всеобщее обозрение, чужую ебанутость. Под обстрел рано или поздно попадается каждый, ибо, как я уже сказала, адекватов нет. В этот раз попала я. И я с одной стороны не могу отрицать свою неадекватность, потому что нормальный человек просто не попал бы в это общество, с другой смотрю на все это со стороны, ужасаюсь и чувствую, какая куча дерьма меня облепляет, стоит только на секунду в это влезть, и в-третьих, пытаюсь понять, зачем я в это влезаю. В общем-то, сегодня я пишу всю эту тираду лишь с одной целью: запомнить, что мне больше не стоит иметь ничего общего с ЗЦПЧ.


Я не усидела и минуты с Аней, встала, пошла в тамбур, убедилась в том, что это действительно зацеперы и в том, что среди них только подростки. Зачем-то говорила какие-то неадекватные вещи, почему-то сказала, что на видео «как зарождалось УЕПЧ», девочкой в зеленых штанах была я, почувствовала какое-то своеобразное удовлетворение, увидев удивленные лица, увидев, что меня видели, помнят и знают. Нет ничего глупее. Это не то, чем можно было бы гордиться. Это был самый ебанутый период в моей жизни, и я делала то, чего делать совершенно точно не стоит. На этом месте мое осознание и мое хотение всегда расходятся в двух противоположных направлениях и не находят согласия, но все же действия соответствуют рациональным размышлениям, а не психозу и рефлексии на ебанутое прошлое. Подойдя к ним, я уже поставила себя на тот же уровень, вернула в компанию и, очевидно, сама спровоцировала подобную реакцию. Ни мои, ни их реакции не были адекватными. В следующий раз я не подойду, нужно просто запомнить, что прошлое еще не означает, что все это имеет какое-то отношение ко мне в настоящем. Никто из этих людей просто не должен меня волновать. Стыдно было потом перед Аней, которую я не подпустила к ним, за то, что было бы, если бы я втянула и ее, за то, что бросила ее в вагоне.


Если продолжать эти мысли, то, в принципе, это просто подростки. Я сейчас нахожусь в промежуточном состоянии выхода из подросткового возраста, и с того момента, как попыталась как-то пообщаться с внезапно подросшем и оказавшемся уже двенадцатилетним Федей (друзья семьи), я пытаюсь понять, кто такие подростки и как с ними общаться. Радуюсь, что ЗЦПЧ в моей жизни так быстро закончилось, благодарна Диме за то, что он изменил меня. С другой стороны болото можно назвать таким же сборищем детей, и там тоже нет адекватных людей, как ни крути. А оттуда я уходить не собираюсь. Единственное что, на болоте нет такой активно работающей системы повсеместного обсирания, сплетен и всего с этим связанного. Болото вообще не живет вне нескольких часов по вечерам пятниц, и то не весь год, а только в сезон. В интернете болота не существует, а ЗЦПЧ в первую очередь именно в сети и реализует свои потребности. Кажется, сегодня я так и не буду писать ничего другого.

23:11
Мама зашла и стала говорить про мотоцикл. Про то, чтобы перевезти его на дачу, починить, чтобы я летом ездила по даче и близлежащему: подрезково, зеленоград ну там и тп. Говорит, что хочет что-то с этим сделать, потому что уже вложено, что если не отправит в мотошколу меня, то пойдет сама. Видать, метод "смирение" все-таки работает. Но лучше не травить себя лишний раз надеждами. Да, травматичная и болезненная тема. Да, залипаю на мотики каждый сезон. Да, хочу. Мечтаю. Моя мечта, одна из. Один из способов реализовать поездки по России, о которых я из года в год продолжаю строить картинки. Говорит, что тоже хочет учиться. Говорит, что все оплатит. Что-то правда может измениться? Я боюсь. Я глупая. Но я люблю дороги, люблю адреналин, меня вставляло от мотоцикла не меньше, чем еще раньше от зацепинга. Я ебаный адреналиновый нарик. Не хочу никому рассказывать, не хочу ни с кем делиться, потому что не хочу ни с кем обсуждать. Не хочу верить. Хочу, чтобы просто пришло, как приходит само то, что мне нужно, то, чего я действительно хочу. Полина-байкерша, реально ли это? Упс, мысль улетела в испанский и нереальные времена. Филогики, мда. Орристур_мурмининтур. Все бы суффиксы\окончания\смыслы\падежные функции так знать. Одна мысль ниточкой зацепилась и утащила меня в безграничные безумные фантазии. Не думай о том, что может сбыться, потому что не сбывающиеся мечты доставляют боль. Филология - не иллюзия, мои стихи и моя писанина это то, что есть de factum, в неправильном я контексте использую эту фразу. Я маленькая, не самостоятельная, у меня нет денег, но есть амбиции и очень много желаний. Я могу поверить в то, что могу написать, поэтому лучше держать в голове. Я знаю точно, что путешествовать когда-нибудь точно буду, поэтому не боюсь говорить, но есть ХБВВРГ, несбыточное, есть ПБ, несбыточное - темы, от которых я ухожу, наталкиваясь на них. Она говорит о бытовых вещах, типа не курить, не дуть, не пить, ибо за рулем, а я не хочу думать о бытовом, потому что оно приближает к реальности. Все, что у меня есть, это необходимость смириться и полагаться на Бога и на человека, на которого нельзя полагаться. Иногда я безнадежна. Пожалуйста, пусть все изменится. Моя жизнь не должна стоять на месте. Никогда. А это - шанс повернуть на совершенно новый нехоженный путь, это дорога, ведущая в совершенно непредсказуемое будущее. Возможно, в его отсутствие (вспоминаю "Марс"). Но я не боюсь. Смерти - не боюсь. Пожалуйста, задвинутые и забаррикадированные мысли, запертые в моей голове, мечты, не вылезайте в мою повседневность. Пожалуйста, прошлое не стоит выдвигать вперед, если оно уже не стоит высоткой в настоящем. Стены, вы все еще есть. Вы - мое спасение, моя защита и мой способ жить дальше, несмотря ни на что. Не переставайте функционировать. Когда придет время, я разрушу каждую до самого фундамента. Я живу так, как я могу жить сейчас. Не жду будущего, чтобы воплощаться и выплескиваться, просто для каждого периода своя свобода и свои оковы.
23:26
Надо зафиксировать этот момент. Говорили только что с мамой про автостоп, я говорила, что уже очень давно мечтаю поездить по России, имея возможность останавливаться в городах и так далее. Для того чтобы воплотить это в реальность нужно либо поехать автостопом, либо иметь машину. Мама мечтает о машине, я об автостопе. 18 мне есть, но она не разрешает. Один раз ездила недавно совсем, но говорит, что больше не отпустит. Черт, у меня чуть истерика не началась из-за этого. НО! Мы пришли к консенсусу, дали друг другу обещание, что в течение ближайших трех лет начиная с сегодняшнего дня эта мечта обязательно будет воплощена в жизнь, то есть у мамы должна появиться машина. В таком случае, наверное, я постараюсь смириться с тем, что автостоп для меня закрыт.